"Men saña "jan" diýsem,
"Janym, söýýän" diýsem"

Radio tanyş heñlerinden birine tutduryp başlanam şoldy welin, ýene añymda sen janlanyberdiñ.Asyl, sen o ýerden hiç gitmeseñ nätjek.Gulagymda "Jan"diýen sesiñ...
Unudyp bilemok."Unutmak isleýärmikäm?" diýibem özüme hiç haçan soramanlygymy duýdum.
Asyl kimdir birine näme üçin "Jan"diýilerkä?"Jan"diýmek üçin şol kişini janyñ derejesinde söýmek,ezizlemek derkardyr ahyry.Menem her "Jan"diýişiñde özümiñ şirin janyñ derejesinde söýülendigime ynanardym.Kimdir biriniñ "jany" bolmak.Onda-da seniñ ýaly dogruçyl,edepli,syratly ynsanyñ jany bolmak...Bir bilsediñ maña özümi neneñsi bagtly duýdurýandygyny.Gizläp nädeýin,şol ýakymly duýgular bilen bilelikde utanç haýa-da halys ýeñimden çekip,goýar ýerde goýmaýardy.Seniñ telefonyñ añyrsyndan ýüzümiñ neneñsi gyzarýandygyny görmeýänligiñem bir gowy zat.Esasy çykalgamam şol sözüñi eşitmedik bolmakdy.
Şahyr goşgy setirlerinde aýtmaýarmy näme:

Göwnüme bolmasa,şu pursat duýdum
Men şu pursat duýdum ýaşaýanymy.

Meniñem ýaşaýanymy duýan günlerim senli günlerim eken.Bilýäñmi näme,men henizem ol günleri ene-mamalarymyzyñ gymmatly lybaslaryny,şaý-seplerini sandykda saklaýşy dek ýürek öýüniñ duýgular sandyjagynda aýap saklaýan.Mahal-mahal edil şol lybaslary sandykdan çykaryp sypalaýyşlary deýin,seniñ bilen başdan geçiren duýgularymyzy ýatlap,pursatlaryñ gujagyna çümüp,lezzet alyp başlaýaryn.
Dur-la...Ýogsa-da seniñ üçin ol günleriñ ähmiýeti şanyñ garyba berýän ýüz tyllasynyñ ähmiýetiniñ garyp üçin kän zat,patyşa üçin ujypsyzja zat bolşy ýaly ujypsyzmydy?Menem şo-ol garybyñ ýüz tyllasyny sowup bilmän guwanyp ýörşi kimin guwanyp ýörmükäm o günlere?!
Indi nätmeli?Şahyryñ aýdyşy ýaly "Men nätsemkäm?Kimden ýeter delalat?"diýip zowladybermelimi?Eýsem-de şeý diýsem yzyña dolanyp terk eýlän gözi ýaşly dilberiñ ýaşyny süpürermikäñ ýüzünden?
Bor-la.Meniñ sowallarym gutarmaz.Sora diýseñ ýüzümi beke tutaryn-da şol sorar oturaryn.Näme,dil bir öl ýere biten zatdyr-da.Näme diýeniñde bolman dur?!Wiý,bulam sorag bolaýdymy?!Ýok,indi söz berýän,saña sorag berjek däl.Ýöne iñ soñky gezek ýekeje sorag berjek:
Seniñ "janyñ" mendim-ä.Indi biz ýolumyzy başgalanymyzdan soñ sen jansyz galdyñmy?

@Belki